Пока идет резервное копирование моего очумевшего от весны рабочего лаптопа (фигурально выражаясь, показал мне голую задницу сегодня два раза подряд), поведаю окончание истории про то, как я получила загранпаспорт.
Так вот, Единый центр документов все еще стоит, где стоял, очередь на парковку не уменьшилась, а и вовсе теперь стоит с Синопской набережной, и даже дополнилась очередью С парковки на все ту же Синопскую набережную. Порочный круг, однако. Но да это и вполовину не столь занимательно как то, что там у них внутри на выдаче паспортов происходит.

"Вот - главный вход, но только вот
Упрашивать - я лучше сдохну,-
Хожу я через черный ход,
А выходить стараюсь в окна.
"

Итак, у меня есть внутренний паспорт, на котором оранжевая нашлепка. Мальчик-ленточкооткрыватель, завидев оранжевую нашлепку, пропускает меня за ленточку едва ли не с книксеном. Интересуюсь, где осчастливиться талончиком, оказывается вот буквально рядом окно, в которое просовываешь российский паспорт и в обмен получаешь талончик. Кладу паспорт нашлепкой вверх. Выдают талончик - номер 400 с гаком, внизу подпись "перед вами 200 человек". Прочитать это успеваю уже потом, потому что при выдаче талона мне доверительно сообщают, что меня пригласят по фамилии. Теткам передо мной этого не говорят. Недоумеваю, но недолго. Удачно устраиваюсь в первом ряду прямо перед окнами выдачи. Пять окон, над четырьмя светятся номера очереди, над пятым прочерки. Через пару минут понимаю систему: в четырех окнах выдают паспорта по талонам. В пятом вызывают по фамилии. В пятое приходят люди с оранжевыми нашлепками на паспортах. В оставшиеся четыре с зелеными. Начинаю чувствовать себя как-то особо... Через 18 минут выхожу из Центра с вожделенным паспортом в кармане. Впереди час дороги, но я еще не знаю, что порочный круг замкнулся и с парковки не выехать, а потому чувствую себя почти счастливой.

ПыСы Слава богу все старые буквы в фамилии и имени на месте.